Detrás de la ventanilla, un viejo maestro estará en frente a una olla profunda de un denso caldo en el que se ve una gallina entera, preparando tazas de los fideos finos que tanto han encantado a la gente por más de tres décadas.

El estará sonriendo, intercambiando saludos y bromas con los clientes y haciendo el proceso de una forma artística como si fuera un número de magia, pero con una pericia asombrosa que sólo se puede adquirir mediante millones de veces de práctica repetida.

Cuando sale a fumar un cigarrillo mientras espera a que se hierva el caldo o que le llegue una nueva botella de vinagre de cereal, estará envuelto por sus admiradores de toda edad que le pide una fotografía juntas, quiere expresarle los mejores deseos o hacer un comentario sobre el maravilloso sabor, o hacer una propuesta de negocio.

Una popularidad no inferior a la de los mayores ídolos de entretenimiento del momento.